День восьмой. Американские дороги.

Музыка кантри как нельзя больше подходит к американским дорогам. Над шоссе висит реклама Американского Пива и Американских Трусов, а снизу доносится стук подкованных колес - они здесь и вправду стучат, это не иллюзия.

По обочинам валяются сбитые опоссумы и еноты, продаются арбузы, огромные, как корабли, тракторы, дрова для кемпинга и живая наживка. И растет кукуруза - бесконечные, уходящие в горизонт поля кукурузы. Кажется, здесь находятся все мировые запасы кукурузы. Кроме кукурузы, растет идеально ровная изумрудная трава. Простого, дикого "ничего не растет" нет в помине - здесь либо трава, либо кукуруза. По идеальной траве расставлены идеальные, черно-белые, как с рекламной картинки, коровы. И, внезапно, - ламы.
А рядом с "Макдональдсом" остановилась вся изрешеченная в дырочку машина. Водитель - длинноволосая блондинка из ковбойских фильмов. Мы пытаемся понять, из чего же ее так продырявили - решаем, что из дробовика. Дикий, дикий Запад.

А по дороге в Уайкеган, к Брэдбери, и вывески были узнаваемо брэдберианскими: "Маникюр, Уход за кожей, Астрология" - вот так, одной строкой, за одной дверью.
"Марсианский Сырный Замок" - именно марсианский, а не лунный!
Специально для диких израильтян попалась "Дикая Пита"
Но победителем стал "Haunted house complex. Abandoned."

Мы ехали и пели "По дороге к Милуоки", а указатели подсказывали, сколько до Милуоки осталось километров.
А на обочине стояли школьные автобусы - родом из каких-то пятидесятых, а может, и брэдбериевских тридцатых - с носами от грузовика и салоном от конного экипажа, новенькие, как коллекционные машинки, желтые, блестящие.

В "Доме на горе", о котором расскажу позже, мы купили свежий fudge - американскую помадку, надо же попробовать, что кладут в мороженое "Бен&Джерри". Взяли шоколадный - для детей и со вкусом "root beer"-для взрослых. Пивной фадж оказался не то чтоб неприятным, но весьма странным - Максу напомнил зубоврачебный препарат, а мне настойку от кашля. Погуглив, обнаружили, что корневое пиво делали из порошка сассафраса. А сам сассафрас, между прочим, слабый наркотик.
Кажется, у Брэдбери сассафрас тоже упоминался.
Мне теперь его нужно найти в живом, растущем виде.