Междувременье

Второй день в нашем эпизоде пространства, застрявшем в вечном лете, правят ветра. Ветра выдувают, выметают из всех уголков потрескавшееся пыльное лето, сметают его в кучки, кружат, скручивают и уносят куда-то на чердак.
А там, где облупилось лето, несмелыми пятнами старой кладки проглядывает осень.
Ночью осень дышит с потолка, мигает высокой луной и переставляет шахматы облаков. Днем лето, уперев руки в боки, стоит в проходе, раздумывая, а не выпить ли еще по маленькой. А ночью осень вытряхивает пыль из диванов, пылесосит запойное подстолье и выносит окурки. Ждет, готовится.
Мы тоже ждем.
Осень войдет в свои права с первым дождем. А пока она днем несмело сидит в прихожей и ждет.
А ночью выдувает из окон и раскладывает карты.
Нагадай нам, осень, зиму.
Мокрую, летнюю, шуршащую каплями, лопочущую ливнями зиму.
Зиму, где каждый листок и каждая клетка памяти вздохнут свободно.
Пусть будет дождь.